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В 1917 году в Алуште О.Э.Мандепьштам написал стихотворение, текст которого 
мы позволим себе напомнить читателю;
Золот ист ого м еда струя из бутылки т екла  
Так т ягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
-  Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
М ы  совсем не скучаем, -  и через плечо поглядела.
Всю ду Бахуса службы, ка к  будто на свет е одни  
Ст орожа и  собаки, -  идешь, никого н е  замет иш ь.
К а к  т яжелы е бочки, спокойные кат ят ся дни.
Д ал еко  в ш алаш е голоса -  не  поймеш ь, не ответишь.
После чаю мы вышли в огромный коричневый сад.
К ак  ресницы, на окнах опущ ены т емны е шторы.
М им о белых колонн мы  пошли посмот рет ь виноград.
Где воздушным ст еклом обливаются сонные горы.
Я  сказал: виноград, как  ст аринная битва, живет .
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке;
В каменист ой Тавриде наука Эллады  -  и вот  
Золотых десят ин благородные, ржавы е грядки.
Ну, а  в ком нат е белой, как  прялка, стоит т ишина.
П ахнет  уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помниш ь, в греческом доме: лю бимая всеми ж ена, -  
Н е  Елена -  другая, -  ка к  долго она вышивала?
Золот ое руно, где ж е  ты, золот ое руно?
Всю дорогу шумели морские т яжелы е волны,
И, покинув корабль, натрудивш ий в морях полотно,
О диссей возвратился, пространством и врем енем  полный.
В окончательном варианте стихотворение не имеет названия, но дважды (в 1918 и в 
1922 годах) оно публиковалось под заглавием “Виноград” [1, с. 478].
И это неслучайно, потому что культурой винограда и вина пронизана вся образная 
структура стихотворения. С этой культурой связана загадка, заключенная в первых же 
строчках произведения.
I. Золотистого м еда струя из бутылки т екла
Так т ягуче и д о л го ...
Здравый, житейский смысл возражает против того, что написано в первых строках 
приведенного стихотворения: мед не хранят в бутылках, потому что он быстро 
засахаривается и его трудно будет из этой бутылки извлечь. Кто-то возразит, что это
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трудно, но возможно (можно растопить мед, погрузив бутылку в горячую воду). Другие 
упрекнут нас в буквализме и скажут, что эти строки -  просто поэтическая вольность. И 
те и другие будут не правы. Написанное в первых строчках имеет очень простое 
объяснение, опирающееся на специфические крымские реалии той далекой поры.
О. Э. Мандельштам и его гостеприимные хозяева [4, с. 39], будучи приезжими 
людьми в ориентальном Крыму, приняли за мед беюиес- сгущенный виноградный сок, 
который действительно хранили в бутылках, потому что он не засахаривается. Чтобы 
получить бекмес, виноградный сок уваривали на медленном огне до четверти его 
первоначального объема. В результате получался густой, тягучий сироп “золотистого", 
медового цвета, который можно было долго хранить в стеклянной посуде без 
дополнительной стерилизации. Иногда бекмес варили из груш. Из арбузного сока 
изготавливали другой тип сиропа -  нардек. Бекмес и нардек являлись также основой 
для последующего изготовления спирта [3, с. 20].
Эта традиция сироповарения характерна в той или иной мере для всех стран 
средиземноморско-черноморского региона, перед которыми всегда стояла проблема 
сохранения и переработки обильных урожаев садов и виноградников. Разлитые в бутылки 
бекмес и нардек читатель и сегодня может купить, например, в магазинах Стамбула.
Бекмес заменял обитателям Крыма в Х1Х-м и в первой половине XX века сахар, и 
его, разливая в розетки, подавали к столу. Именно этот момент запечатлел в своем 
стихотворении О. Э. Мандельштам.
II. ... молвить хозяйка успела:
-Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла.
Мы совсем не скучаем, -  и через плечо поглядела.
О. Э. Мандельштам стал свидетелем этого эпизода на даче В. А. и С. Ю. Судейкиных, 
которым и посвящено стихотворение. Это зафиксировано в автографе стихотворения, 
который вложен в “Альбом” Веры Судейкиной [4, с. 51]. Автограф, с которого, несомненно, 
была осуществлена публикация стихотворения в Тифлисе в 1919 году [1, с. 478], содержит 
посвящение “Вере Артуровне и Сергею Юрьевичу С.” и датировку “11 августа 1917. Алушта”. 
Кстати, издатель “Альбома” Джон Боулт ошибается, предлагая читать правильное 
“Артуровна” в посвящении как “Августовна” и выстраивая на этом основании целую 
концепцию [4, с. 39].
В августе 1917 года О. Э. Мандельштам гостил в Алуште в Профессорском уголке на 
даче у родственников А .А .С м ирнова, там же сним али дачи С .К .М аковский, 
С.Н.Андроникова (снимала дом у Л.П.Магденко, здание сохранилось) и др. [1, с. 478].
В.А. и С.Ю. Судейкиных “судьба занесла” в “печальную Тавриду” в мае-июне 1917 года. 
Они прожили в разных городах Крыма (в том числе в Алуште) до апреля 1919 года, потом 
морем отправились на Кавказ, откуда в мае 1920-го уплывут из Батума во Францию [4, с. XI].
Атрибутировать дом, в котором жили в Алуште Судейкины, до сих пор не удается, как 
и место жительства О.Э. Мандельштама. Наиболее вероятным является предположение 
алуштинского краеведа Л .Н. Поповой, что Судейкины снимали дом А. В. Давыдовой под горой 
Кастель. Дом был разрушен во время землетрясения 1927 года. Фотография разрушенной 
дачи А.В. Давыдовой приводится в альманахе “Крымский альбом -  2002” [6, с. 105].
Видимо, с той поры сохранилась булыжная мостовая, которая вела к дому. Она 
проходит между двух белых колонн. Неподалеку сохранился винный подвал. Но судя по 
стихам, в разрушенном доме был собственный подвал. Все это позволяет признать версию 
Л.Н.Поповой достаточно обоснованной.
III. Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни 
Сторожа и собаки, -  идешь, никого не заметишь.
Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни.
Далеко в шалаше голоса -  не поймешь, не ответишь.
__________Материалы по археологии, истории и этнографии Таврии. Вып. X
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В период уборки винограда южнобережные города пустели, так как многие были заняты 
сезонной работой -  “службой Бахуса” (уборка, транспортировка винограда, его обработка). 
Потребность в рабочей силе в летний период была так велика, что работников нанимали 
даже в нечерноземных губерниях России. Поэтому герою видны на улицах города только 
“сторожа и собаки”. Охрана виноградников традиционно набиралась из крымских татар. 
Этой реалией роадена последняя строка строфы (“Далеко в шалаше...”). “Голоса”, которые 
слышит герой из далекого шалаша, -  это крики крымских татар, которые, вероятно, 
предлагают ему купить у них виноград или молодое вино, но незнание языка не позволяет 
ему ни понять их, ни ответить им.
IV. ... мы вышли в огромный коричневый сад ...
См. комментарий VI.
V. Мимо белых колонн мы пошли...
См. комментарий И.
VI. ... Золотых десятин благородные, ржавые грядки.
С одной стороны, поэт точно зафиксировал “ржавый” цвет почв Южного берега Крыма, 
образованных из уплотненных глин и мелкозернистых песчаников (сланцевые песчаники, 
шиферные почвы). Иначе их еще в геологии называют “коричневые почвы южнобережья”.
С другой стороны, перед нами еще один пример поэтической вольности в описании 
восточной реалии. Как человек среднеевропейской культуры О.Э. Мандельштам называет 
“грядками” регулярно высаженные длинные ряды (рядки, шпалеры) виноградных лоз.
Существует и другое толкование этой строки. Крымские краеведы (Л.Н. Попова, 
Р.Г. Неведрова и др.) связывают этот поэтический образ с особенностью традиционного 
для окрестностей горы Кастель винограда Мускат белый приобретать благородный 
коричневый цвет, “загорать” или “ржаветь” под солнцем. Сравнительно невысокие кусты 
виноградной лозы (в аграрной традиции XIX -  первой половины XX веков), вытянутые в 
шеренги, могли спровоцировать, по их мнению, появление образа “ржавых грядок".
Однако такой трактовке противоречит строка, приведенная в комментарии IV, в которой 
сад назван “коричневым”. Ни цветом плодов (будь то даже груши, которые в августе еще 
безусловно зеленые, а не коричневые), ни цветом листвы это определение не оправдаешь. 
Остается опять же обработанная, взрыхленная почва состоявшегося только наполовину 
вулкана Кастель, которая своим “ржавым”, коричневым цветом полностью подпадает под 
определение поэта.
VII. Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина.
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
См. комментарий II.
VIII. Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, -  
Не Елена -  другая, -  как долго она вышивала?
“Ошибка” поэта, о природе которой так много спорили комментаторы (Пенелопа не вышивала, 
а ткала), основана на реалии быта дома Судейкиных: хозяйка дома, по ее свидетельству, 
именно в это время занималась вышивкой на полотне сюжета о Коломбине и Пьеро [4, с. 39].
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